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Vincitore premio Strega 1961, “Feritoa morte” scrive
Claudio Magris € una «testimonianza vibrante di que-
gli irripetibili anni Cinquanta napoletani e italiani -
[...] - e fedelissima alle loro sfumature pit dolorosa-
mente superﬁiciali ed effimere, Ferito a morte & anche
un classico. E un libro straordinario, che fonde per-
fettamente natura e storia, coerenza strutturale della
costruzione narrativa e impalpabile poesia del fluire
della vita, percezione sensibile e critica politica, 1'i-
stante atemporale dell'epifania esistenziale e la stori-
cita (entrambi incarnati in una Napoli mitica e reale),
pessimismoe felicita]...] .»

[Ferito a morte, Mondadori 2016]

Nella scrittura di Raffaele La Capriala suacittanatale, Na-
poli, ha sempre rivestito un ruolo centrale.

In particolare nei tre libri raccolti in questo volume car-
tonato: "L'armonia perduta’, del 1986, un'analisi del rap-
porto sempre ambiguo e sfaccettato tra lo scrittore e 1a sua
citta; "L'occhio di Napoli", del 1994, una sorta di taccuino,
un piccolo zibaldone di pensieri dedicati ovviamente alla
citta partenopea; infine "Napolitan Graffiti", del 1998, una
commossa rievocazione degli intellettuali napoletanicon i
quali La Capria ha intrattenuto rapporti professionali,
colloqui culturali e legami d'amicizia profonda.

[Napoli: L'armonia perduta-L'occhio di Napoli
-Napolitan graffiti, Mondadori 2009]

“Jo sono nato nel 1922 a Napoli, in una citta che ha
molti volti e che recita sé stessa; dove & ambigua, co-
me in ogni recita, la linea di demarcazione tra vero e
falso”: da qui prende le mosse questo viaggio a ritro-
so nel tempo. Con la leggerezza e la lucidita che lo
contraddistinguono, La Capria accompagna il letto-
re alle origini della sua vita di scrittore, rievocando
gli anni della formazione, la lotta ingaggiata per
emanciparsi dagli stereotipi culturali imposti dalla
citta, I'insegnamento di Croce e la scoperta di scritto-
riquali Proust, Musil, Kafka, Joyce, Faulkner .
[I1 fallimento della consapevolezza
Mondadori 2018]

Raffaele La Capria
arte di non conoscere se stessi

di GIOVANNA STANZIONE
a quella prima volta in cui ci siamo
D visti, I'ho osservato a lungo, in si-

tuazioni diverse. Gli ho visto passa-
re sul volto espressioni di gioia intensa o di
ironia maliziosa. Ho osservato il suo sguar-
do inabissarsi e scomparire, perduto in
qualche suo passato. Per quante ore e gior-
ni abbia trascorso a discorrere con lui della
sua vita e di letteratura, che a volte mi sono
parse essere la stessa cosa; per quanto mi
sia ritrovata a dirgli di me cose che mai
avrei detto ad un altro, figurarsi a uno dei
maestri della letteratura; per quanto avessi
letto ogni suo libro scritto o riscritto, mi
sembra tutt’ora di

il fallimesco della consapavalnzza

sapere tutto di lui
edinon conoscer-
lo affatto. Di par-
larne e scriverne
senza poter dire
niente.

“Mi sembra, di
non conoscerla
per nulla” Gl
avevo detto, allo-
ra. “Mi scusi?’,
aveva risposto
lui.

Questa  con-
versazione si €
svolta qualche
mese dopo 'usci-
ta del nostro li-
bro, La vita salvata,in cui ripercorrevamo
in conversazioni tutto quello che era stato
diluineglianni, ossia quelloche di una vi-
ta rimane dopo averne raccontato, la sola
cosa che merita di essere salvata, come di-
rebbe lui. Avevo passato settimane a ri-
spondere alle domande su di lui e piu ri-
spondevo pili mi sembrava di allontanar-
mi da chi era stato nell’arco della sua esi-
stenza, ma anche da chi eranelle giornate
passate insieme in quella stanza di casa
sua, con le quat-
tro pareti intera-
mente ricoperte
di libri e il gatto
Nemo che gli gi-
rava intorno ai
piedi.

Ce il Raffaele
La Capria che ho
conosciuto di
persona, il La Ca-
pria che ha scrit-
to, in epoche di-
verse, i molti e
fondamentali li-
bri che tutti ab-
biamo letto, il La
Capria che ha
vissuto in anni
in cuiionon eroneanche un’ipotesieil La
Capria che nasce dalla mia scrittura e dal
nostro incontro. Sono infinitamente di-
versi tra loroe, a volte mi & parso, inconci-
liabili. Ho avuto paura, quel giorno, che
uno di loro fosse quello reale, il che avreb-
be implicato che tutti gli altri fossero fal-
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si.

Luimiaveva guardatoin visoepoinegli
occhi, come si concedeva poche volte nel
corso delle nostre conversazioni, quasi
che temesse I'invadenza del suo sguardo.
Il mio primoimpulso era sempre diritrar-
mi, come quando viene puntata in faccia
unaluce troppoforte, ci tengoallemie om-
bre e le custodisco gelosamente, ma volta
per volta ho imparato a lasciare andare, &
una cosa che mi ha insegnato lui. Lui lo
chiama “abbandono attivo” e significa ab-
bandonarsi alle correnti della realta, ai
movimenti silenziosi e tellurici dell’esi-
stenza, senza resistervi,
ma mantenendo costante-
mente vigili le proprie sen-
sibilita e percezione. Mi so-
no lasciata guardare.

“Quando avevo la sua
eta” —miaveva detto alla fi-
ne — Mi sentivo irreale per-
ché tutto era irreale intor-
noame. E, viceversa, dubi-
tavo dell’esistenza delle co-
se, delle persone e dei sen-
timenti, dubitavo della lo-
ro reale natura perché du-
bitavo di me, del mio effet-
tivo essere-nel-mondo.”

Ilnostroprimoincontro.
Lui e Raffaele La Capria,
nato a Napoli nel 1922,
unodegli autoriche hafattolaletteratura
del 900 italiano, premio strega nel 1961
con Feritoa Morte, le sue Opere raccolte in
due volumi nei Meridiani Mondadori,
scrittore amato dai lettori in quel partico-
lare modo che avvolge la sua persona e la
sua opera in un tutto inscindibile che si
alimenta dell'uno e dell’altra. Io sono solo
io. E abbandonato sulla sua poltrona ros-
sa, Nemo, unamassa grigia, liscia e calda,

Raffaele La Capria
Ferito a morte

accomodata in grembo, le gambe elegan-
temente incrociate, il bastone appoggiato
al muro accanto a lui. Io sono in piedi, in
mezzo alla stanza. B la prima volta per me
per tutto, dientrarenella casa, pienadi fo-
to, premi e ricordi, di un grande scrittore,
di scrivere un libro di conversazioni, di
parlare a lungo con uno sconosciuto. So-
no la e tutta quella inadeguatezza delle
prime volte e 1 in piedi con me. Non sape-
vo allora come dovessi apparirgli simile a
uno dei molti sé che era stato e che, nel
profondo e a volte, era tutt’ora.

Nel suo primo libro, Un giorno d’'impa-
zienza, pubblicato quando
avevalamiaeta, il protago-
nista, come la narrazione,
si avvolge su se stesso nel
corso di un’unica giornata
che dovrebbe cambiargli la
vita, segnare il passaggio
da una giovinezza abbozza-
ta alla compiuta, concreta
realtd adulta, ma nono-
stante tutti glieventidiini-
ziazione che egli si costrin-
geacercareevivere, quella
giornata campale, alla sua
scadenza, si rivela una
giornata come le altre, uno
ieri e un domani identici a
tutti quellicheeranostatie
che saranno. La vita, “que-
sta traversata, in cui non accade nulla di
speciale, il cielo & sempre azzurro e fermo,
non ¢’e nessun moto nell’aria, ma qualco-
sa accade mentre non ce ne accorgiamo,
perché la nostra vita e cosi, & quello che ci
accade mentre siamo occupati in altre fac-
cende”, scrivera anni dopo, ormai adulto,
in Introduzione a me stesso.

“Non le diro che le sembra, di non cono-
scermi perché lei é giovane e io ho vissuto

a lungo prima di lei. Certo la giovinezza e
una faccenda complessa, non creda a chi
diceil contrario. Ma creda a chile dice che
non differisce molto dall’eta adulta, né
tanto meno, le assicuro, dalla vecchiaia.
Dovra convivere negli anni con una conti-
nua e ininterrotta interrogazione su di sé
eaffrontera dei momentiin cuiappariraa
se stessa come una sconosciuta e tutto
quello che ha fatto e pensato e amato nel
corso della vita come fosse stato fatto,
pensato e amato da qualcun altro. Perché
non dovrebbe accadere anche con qualun-
que altra persona che si crede di conosce-
re?’

Feritoa morte & il libro di molte genera-
zioni. Quel senso
di riconoscimen-
to che si prova |
leggendolo, qua- |
lunquesialalati-
tudine o l'epoca
in cui si e nati e
vissuti, € dato
dal fattocheesso
riproduce
nellessenza la
giovinezza  di
ciascuno, nei
suoi mutamenti
e nelle sue indo-
lenze, negli scat-
ti dlira e negli
stati di grazia,
nel senso di sve-
lamento e comprensione come di incertez-
za e smarrimento e perdita. E lo fa da quel
punto, ancora molto vicino all'infanzia, a
partire dal quale vivremo nel rimpianto e
nella ricerca della Bella giornata, dell’Eta
dell'oro che tutti viviamo e perdiamo
nell’arco di pochi cruciali anni dell’esi-
stenza.

“Come si fa, allora? - gli avevo chiesto,
come facevo nelle nostre vecchie conver-
sazioni in cui volevo che mi rivelasse i se-
greti della scrit-
tura e della vita.
— A cosa ci si ag-
grappa se tutto
intorno e dentro
e incertezza e ir-
realta?’ -

“Mi dispiace
molto, non ho la
risposta. — aveva
detto e la sua vo-
ce aveva il tono
che gli conosce-
vo, stanco e sin-
cero — Posso dir-
le pero quello
che ho cercato di
fareio. Ho cerca-
to di restare
umano di fronte a ogni cosa, di salvare la
mia propria umanita, il ricordo dei libri
che holetto, della bellezza che ho visto, dei
sentimenti che ho provato, aspettando.”

“Aspettando cosa?’

“Di consegnare la mia esperienza a chi
verra dopo.”

LY GIORNO I INPAZIENAA
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