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Vincitore premio Strega 1961, “Ferito a morte”scrive
Claudio Magris è una «testimonianza vibrante di que-
gli irripetibili anni Cinquanta napoletani e italiani -
[...] - e fedelissima alle loro sfumature più dolorosa-
mente superficiali ed effimere, Ferito a morte è anche
un classico. È un libro straordinario, che fonde per-
fettamente natura e storia, coerenza strutturale della
costruzione narrativa e impalpabile poesia del fluire
della vita, percezione sensibile e critica politica, l'i-
stante atemporale dell'epifania esistenziale e la stori-
cità (entrambi incarnati in una Napoli mitica e reale),
pessimismo e felicità[...] .»

[Ferito a morte, Mondadori 2016]

Nella scrittura di Raffaele La Capria la sua città natale, Na-
poli, ha sempre rivestito un ruolo centrale.

In particolare nei tre libri raccolti in questo volume car-
tonato: "L'armonia perduta", del 1986, un'analisi del rap-
porto sempre ambiguo e sfaccettato tra lo scrittore e la sua
città; "L'occhio di Napoli", del 1994, una sorta di taccuino,
un piccolo zibaldone di pensieri dedicati ovviamente alla
città partenopea; infine "Napolitan Graffiti", del 1998, una
commossa rievocazione degli intellettuali napoletani con i
quali La Capria ha intrattenuto rapporti professionali,
colloqui culturali e legami d'amicizia profonda.

[Napoli: L'armonia perduta-L'occhio di Napoli
-Napolitan graffiti, Mondadori 2009]

“Io sono nato nel 1922 a Napoli, in una città che ha
molti volti e che recita sé stessa; dove è ambigua, co-
me in ogni recita, la linea di demarcazione tra vero e
falso”: da qui prende le mosse questo viaggio a ritro-
so nel tempo. Con la leggerezza e la lucidità che lo
contraddistinguono, La Capria accompagna il letto-
re alle origini della sua vita di scrittore, rievocando
gli anni della formazione, la lotta ingaggiata per
emanciparsi dagli stereotipi culturali imposti dalla
città, l’insegnamento di Croce e la scoperta di scritto-
ri quali Proust, Musil, Kafka, Joyce, Faulkner .

[Il fallimento della consapevolezza
Mondadori 2018]

di GIOVANNA STANZIONE

D a quella prima volta in cui ci siamo
visti, l’ho osservato a lungo, in si-
tuazioni diverse. Gli ho visto passa-

re sul volto espressioni di gioia intensa o di
ironia maliziosa. Ho osservato il suo sguar-
do inabissarsi e scomparire, perduto in
qualche suo passato. Per quante ore e gior-
ni abbia trascorso a discorrere con lui della
sua vita e di letteratura, che a volte mi sono
parse essere la stessa cosa; per quanto mi
sia ritrovata a dirgli di me cose che mai
avrei detto ad un altro, figurarsi a uno dei
maestri della letteratura; per quanto avessi
letto ogni suo libro scritto o riscritto, mi

sembra tutt’ora di
sapere tutto di lui
e di non conoscer-
lo affatto. Di par-
larne e scriverne
senza poter dire
niente.

“Mi sembra di
non conoscerla
per nulla.” Gli
avevo detto, allo-
ra. “Mi scusi?”,
aveva risposto
lui.

Questa con-
versazione si è
svolta qualche
mese dopo l’usci -
ta del nostro li-

bro, La vita salvata, in cui ripercorrevamo
in conversazioni tutto quello che era stato
di lui negli anni, ossia quello che di una vi-
ta rimane dopo averne raccontato, la sola
cosa che merita di essere salvata, come di-
rebbe lui. Avevo passato settimane a ri-
spondere alle domande su di lui e più ri-
spondevo più mi sembrava di allontanar-
mi da chi era stato nell’arco della sua esi-
stenza, ma anche da chi era nelle giornate
passate insieme in quella stanza di casa

sua, con le quat-
tro pareti intera-
mente ricoperte
di libri e il gatto
Nemo che gli gi-
rava intorno ai
piedi.

C’è il Raffaele
La Capria che ho
conosciuto di
persona, il La Ca-
pria che ha scrit-
to, in epoche di-
verse, i molti e
fondamentali li-
bri che tutti ab-
biamo letto, il La
Capria che ha
vissuto in anni

in cui io non ero neanche un’ipotesi e il La
Capria che nasce dalla mia scrittura e dal
nostro incontro. Sono infinitamente di-
versi tra loro e, a volte mi è parso, inconci-
liabili. Ho avuto paura, quel giorno, che
uno di loro fosse quello reale, il che avreb-
be implicato che tutti gli altri fossero fal-

si.
Lui mi aveva guardato in viso e poi negli

occhi, come si concedeva poche volte nel
corso delle nostre conversazioni, quasi
che temesse l’invadenza del suo sguardo.
Il mio primo impulso era sempre di ritrar-
mi, come quando viene puntata in faccia
una luce troppo forte, ci tengo alle mie om-
bre e le custodisco gelosamente, ma volta
per volta ho imparato a lasciare andare, è
una cosa che mi ha insegnato lui. Lui lo
chiama “abbandono attivo” e significa ab-
bandonarsi alle correnti della realtà, ai
movimenti silenziosi e tellurici dell’esi -
stenza, senza resistervi,
ma mantenendo costante-
mente vigili le proprie sen-
sibilità e percezione. Mi so-
no lasciata guardare.

“Quando avevo la sua
età” – mi aveva detto alla fi-
ne – Mi sentivo irreale per-
ché tutto era irreale intor-
no a me. E, viceversa, dubi-
tavo dell’esistenza delle co-
se, delle persone e dei sen-
timenti, dubitavo della lo-
ro reale natura perché du-
bitavo di me, del mio effet-
tivo essere-nel-mondo.”

Il nostro primo incontro.
Lui è Raffaele La Capria,
nato a Napoli nel 1922,
uno degli autori che ha fatto la letteratura
del 900 italiano, premio strega nel 1961
con Ferito a Morte, le sue Opere raccolte in
due volumi nei Meridiani Mondadori,
scrittore amato dai lettori in quel partico-
lare modo che avvolge la sua persona e la
sua opera in un tutto inscindibile che si
alimenta dell’uno e dell’altra. Io sono solo
io. È abbandonato sulla sua poltrona ros-
sa, Nemo, una massa grigia, liscia e calda,

accomodata in grembo, le gambe elegan-
temente incrociate, il bastone appoggiato
al muro accanto a lui. Io sono in piedi, in
mezzo alla stanza. È la prima volta per me
per tutto, di entrare nella casa, piena di fo-
to, premi e ricordi, di un grande scrittore,
di scrivere un libro di conversazioni, di
parlare a lungo con uno sconosciuto. So-
no là e tutta quella inadeguatezza delle
prime volte è lì in piedi con me. Non sape-
vo allora come dovessi apparirgli simile a
uno dei molti sé che era stato e che, nel
profondo e a volte, era tutt’ora.

Nel suo primo libro, Un giorno d’impa -
zienza, pubblicato quando
aveva la mia età, il protago-
nista, come la narrazione,
si avvolge su se stesso nel
corso di un’unica giornata
che dovrebbe cambiargli la
vita, segnare il passaggio
da una giovinezza abbozza-
ta alla compiuta, concreta
realtà adulta, ma nono-
stante tutti gli eventi di ini-
ziazione che egli si costrin-
ge a cercare e vivere, quella
giornata campale, alla sua
scadenza, si rivela una
giornata come le altre, uno
ieri e un domani identici a
tutti quelli che erano stati e
che saranno. La vita, “que -

sta traversata, in cui non accade nulla di
speciale, il cielo è sempre azzurro e fermo,
non c’è nessun moto nell’aria, ma qualco-
sa accade mentre non ce ne accorgiamo,
perché la nostra vita è così, è quello che ci
accade mentre siamo occupati in altre fac-
cende”, scriverà anni dopo, ormai adulto,
in Introduzione a me stesso.

“Non le dirò che le sembra di non cono-
scermi perché lei è giovane e io ho vissuto

a lungo prima di lei. Certo la giovinezza è
una faccenda complessa, non creda a chi
dice il contrario. Ma creda a chi le dice che
non differisce molto dall’età adulta, né
tanto meno, le assicuro, dalla vecchiaia.
Dovrà convivere negli anni con una conti-
nua e ininterrotta interrogazione su di sé
e affronterà dei momenti in cui apparirà a
se stessa come una sconosciuta e tutto
quello che ha fatto e pensato e amato nel
corso della vita come fosse stato fatto,
pensato e amato da qualcun altro. Perché
non dovrebbe accadere anche con qualun-
que altra persona che si crede di conosce-
re?”

Ferito a morte è il libro di molte genera-
zioni. Quel senso
di riconoscimen-
to che si prova
leggendolo, qua-
lunque sia la lati-
tudine o l’epoca
in cui si è nati e
vissuti, è dato
dal fatto che esso
riproduce
nell’essenza la
giovinezza di
ciascuno, nei
suoi mutamenti
e nelle sue indo-
lenze, negli scat-
ti d’ira e negli
stati di grazia,
nel senso di sve-
lamento e comprensione come di incertez-
za e smarrimento e perdita. E lo fa da quel
punto, ancora molto vicino all’infanzia, a
partire dal quale vivremo nel rimpianto e
nella ricerca della Bella giornata, dell’Età
dell’oro che tutti viviamo e perdiamo
nell’arco di pochi cruciali anni dell’esi -
stenza.

“Come si fa, allora? – gli avevo chiesto,
come facevo nelle nostre vecchie conver-
sazioni in cui volevo che mi rivelasse i se-
greti della scrit-
tura e della vita.
– A cosa ci si ag-
grappa se tutto
intorno e dentro
è incertezza e ir-
realtà?”

“Mi dispiace
molto, non ho la
risposta. – aveva
detto e la sua vo-
ce aveva il tono
che gli conosce-
vo, stanco e sin-
cero – Posso dir-
le però quello
che ho cercato di
fare io. Ho cerca-
to di restare
umano di fronte a ogni cosa, di salvare la
mia propria umanità, il ricordo dei libri
che ho letto, della bellezza che ho visto, dei
sentimenti che ho provato, aspettando.”

“Aspettando cosa?”
“Di consegnare la mia esperienza a chi

verrà dopo.”
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